Nhớ có lần được người bạn thân đọc cho nghe một bài thơ tuyệt hay, dịch từ tiếng Pháp, lâu rồi không nhớ tác giả là ai và ai là người dịch. Chỉ nhớ bài thơ có tựa đề là Tình tuyệt vọng:
Lòng ta chôn một khối tình
Tình trong giây phút mà thành thiên thu
Tình tuyệt vọng, nỗi thảm sầu
Mà người gieo thảm như hầu không hay
Hỡi ơi, người đó ta đây
Sao ta thui thủi đêm ngày chiếc thân
Dẫu ta đi trọn đường trần
Chuyện riêng há dám một lần hé môi
Người dù ngọc thốt hoa cười
Nhìn ta như thể nhìn người không quen
Đường trần nhẹ bước chân tiên
Gót chân diễm tuyệt dẫm lên khối tình …
Rõ ràng là anh chàng thất tình, yêu người mà không dám thổ lộ, chỉ dám đứng xa xa nhìn người, và vì người, cũng vì mình nữa, mà đau khổ.
Tiếng Anh cũng có một cụm từ tuyệt hay để diễn tả cảnh thầm yêu trộm nhớ, nhưng là thầm yêu trộm nhớ một cách tự nguyện, không than hờn trách giận ai hết. Cũng không cần có một ngày kia ai hiểu thấu tấm chân tình của mình. Nói tóm lại, được yêu, được tôn thờ hình bóng của đối tượng là mãn nguyện rồi. Và vì mãn nguyện nên tự thấy mình hạnh phúc. Cụm từ ấy là carry the torch (cầm ngọn đuốc).
Trở lại bối cảnh nước Mỹ trước kia. Khi ấy, các cuộc vận động chính trị (political campaigns) không giống như thời bây giờ, thời của vi tính và các máy móc hiện đại. Ở khu vực nông thôn, mỗi khi có cuộc bầu cử sắp diễn ra thì không khí lại tưng bừng, náo nhiệt như ngày hội. Các cuộc rước đuốc (torchlights parades) là một nét điển hình cho cuộc vận động bầu cử. Trong ánh đuốc rừng rực giữa tiếng kèn, tiếng trống, không khí diễu hành vào buổi tối thường vô cùng sinh động và náo nhiệt.
Những cổ động viên đầy nhiệt huyết (enthusiastic followers) thường không bao giờ bỏ lỡ các buổi diễu hành trong ánh đuốc như vậy. Họ cứ cầm đuốc mà đi, đi suốt thâu đêm, đi một cách hăm hở và vô tư, không cần băn khoăn liệu có ai biết tấm lòng thành của mình đối với ứng viên mà mình yêu quý hay không (fellows who carried torches didn’t care who knew that they were wholeheartedly behind their candidate).
Thật dễ dàng liên tưởng hình ảnh của một cổ động viên cuồng nhiệt thời trước với hình ảnh của một người con trai hoặc một người con gái thời nay đang nồng cháy lửa yêu đương. Người đó sẵn sàng âm thầm “cầm đuốc ” (carry the torch) cho người mình yêu, dù chỉ là yêu đơn phương (unilateral love):
Ngọn đuốc âm thầm cháy
Tình thầm không ai hay
Đuốc dẫu thành tro bụi
Tình thầm không tàn phai
Sưu tầm
